Alexandra Bircken, şeyleri açmayı ve iç kısımlarında iyi bir oynama yapmayı sever. Londra’daki son gösterisinde, bir Audi RS 6’nın V10 motorunu altı etkileyici dilime kesti veya daha doğrusu bunu yapması için Stuttgart’ta devasa bir testeresi olan bir adam tuttu. Bircken, “Bunlar bir zamanlar çılgın, hızlı makinelerdi,” diyor. Ancak yağdan temizlenip bir somun ekmek gibi dilimlenen motor durduruldu. Bu zincirler, tekerlekler ve akslar yolcuları gerçekten bu kadar uzağa ve bu kadar hızlı bir şekilde taşıyabilir mi? Ve bir mekanizma artık çalışmadığında bu ne anlama gelir?
Bu, Bircken’in Gebrochenes Pferd, yani Almanca Kırık At adını verdiği gösterinin ortaya attığı bir soru. Ortadaki heykel, gümüş LED tellerden oluşan bir kuyruğu olan, siyah boyalı bir oyuncak at. Bir menteşeyle birleştirilen iki yarıya kesilmiş, bu yüzden yere çökmüş bir şekilde yatıyor. Bircken, “Çalışmalarımda kullandığım motosikletlerden genellikle fashionable atlar olarak bahsediyorum,” diyor ve gerçekten de başka bir odada, arka yarısı çıkarılmış bir BMW motosikleti var. “Bunlar hız, hakimiyet ve ivmeyle çok alakalı,” diye devam ediyor. “Bu yüzden buna bir son vermek uygun geldi. Çünkü içinde bulunduğumuz zamanlarda, her şey çöküyor.”
Bunu yansıtan, Avrupa Merkez Bankası başkanı Christine Lagarde’ın imzasının 50 avroluk bir banknottan alınarak duvar boyunca değil de yukarı doğru uzatıldığı bir duvar kağıdı var, bu garip desen belki de politik ve ekonomik sistemin işleyişinde bir sorun olduğunun bir başka işareti. Ancak atın üzerindeki menteşe umut veriyor: Bircken’a göre bir gün “bir diriliş” gibi tekrar ayağa kalkacak.
57 yaşındaki sanatçı Köln yakınlarındaki Remscheid’da büyüdü. Kızken cerrah olmak istiyordu. “Bağırsaklarımla ilgili sorunlarım vardı, bu yüzden çok fazla hastanedeydim,” diyor. “Vücudunuzu açtıklarında ilgileniyorum. Gerçekten içini göremiyorsunuz ama ne olduğunu anlamak istiyorsunuz. Makinelere olan hayranlığım muhtemelen organların nasıl çalıştığıyla başladı.”
Batı Almanya ekonomisi patlarken arabalar her yerdeydi. Bircken’in babası bir motor mühendisiydi, ancak daha sonra yeteneklerini Mauser ve Heckler & Koch adlı silah şirketlerine aktardı ve bu, ergenlik çağında Almanya’nın barış hareketinin bir parçası olan kızını çileden çıkardı. “Anlaşmalar yapmak için Afrika’ya gidiyordu,” diyor. “Evde silahlar vardı. Çok utandım.”
15 yaşındayken, daha sonra sırasıyla sanatçı ve moda tasarımcısı olan yerel gençler Wolfgang Tillmans ve Lutz Huelle ile çok iyi arkadaş oldu. Üçü de iD ve the Face gibi İngiliz stil dergilerinde okuduktan sonra kulüp kültürü ve sokak modasıyla ilgilenmek için İngiltere’ye taşındı. 1991’de Bircken, moda okumak için Londra’daki Central Saint Martins’e gitti. “Almanya’da olduğundan çok daha fazla olan kimliğinizi sorgulama meselesine gerçekten ilgi duyuyordum.”
Bircken, John Main başbakanken CSM’deydi ve o zamanlar öğrenciler için uygun fiyatlı olan Londra’nın tam ortasında olmayı seviyordu. “Soho’da Starbucks yoktu,” diyor, “ve çok sayıda boş dükkan vardı.” Brixton’da yaşıyordu ve The Fridge’deki Daisy Chain gibi “harika” kulüp gecelerinin tadını çıkarıyordu, bir eşcinsel home müzik gecesi.
1992’de Bournemouth’da fotoğrafçılık eğitimi alan Tillmans, iD’de yayınlanan Like Brother Like Sister adlı bir moda çekiminde Bircken ve Huelle’i kullandı. Bir fotoğrafta androjen genç ikili, açık yağmurlukları dışında çıplak bir şekilde bir ağaçta oturuyor. Başka bir fotoğrafta Bircken, Huelle’in penisini tutuyor. Cinsiyet ve cinselliğe yeni bir bakış açısı getiren fotoğraflar, Tillmans’ı haritaya koydu: Lutz ve Alex Ağaçlarda Oturuyor şu anda New York’taki MoMA koleksiyonunda. Bircken, sinirlerini bozan diziden dolayı tanınıyordu. Ama hiçbir zaman “kendisine indirgenmiş hissetmedi. O zamanlar ilişkimizi ifade ediyordu.” Üçlü hala yakın.
CSM’den sonra Bircken ve bir meslektaşı kendi moda markalarını kurdular, ancak kıyafetlerin giyen kişiyi her zaman daha güzel göstermesinin beklenmesi nedeniyle hayal kırıklığına uğradı, özellikle de moda daha ticari hale geldikçe. “Moda yaptığınızda amaç dışarıda olanı dekore etmek, meşgul etmek ve ifade etmektir,” diyor. “Oysa sanatta daha zamansızdır. Daha içe dönük olabilir ve biraz daha az çekici olabilir, biliyor musunuz? Daha dürüst.”
Moda endüstrisinin kısıtlamalarından kurtulan Bircken, deriler ve zarlar, yapışkan iç mekanlarımız ile dışarıdaki keskin veya aşındırıcı dünya arasındaki eşikler konusundaki hayranlığını keşfetmeye karar verdi. Giyenlerin hızla yola değdiği, kesilip hayvan derileri gibi düzleştirilmiş motosiklet derilerini sergiledi. 2022’de Berlin’de yaptığı bir enstalasyonda, bir odayı etrafına çökmüş gimp kıyafetleriyle doldurdu. “Bunlar ikinci derilerdi,” diyor, “vücut şekline göre kesilmiş ve sadece gevşek bırakılmış, sönmüş bedenler gibi.”
2017’de Birken, insan ile dünya arasındaki belki de en büyük bariyeri sergiledi: ikinci çocuğunun doğumunu izleyen plasentayı. Bunu Bonn’daki bir patolog tarafından sağlanan koruyucu maddeyle dolu bir Perspex kutuda gösterdi; daha sonraki Venedik Bienali’nde sergilendi. Bircken, eserine Dünyanın Kökeni adını verdi ve Gustave Courbet’nin 1866 tarihli, başı kesilmiş yatan bir kadının çıplak vulvasını resmeden resminin adını kullandı; bunun “bu unvanı bir erkekten bilerek almak” olduğunu söylüyor.
Plasentayı, vücudu tarafından yaratılmış hazır bir sanat eseri olarak görüyor ve aynı zamanda “kan dolaşımımı bebeğe ve tam tersi şekilde filtreleyen” bir şey olarak görüyor, şimdi 12 yaşında olan kızını rahimde besledi. Plasentanın, “anne ve çocuğun her iki DNA’sının da karıştığı tek organ olduğunu” ekliyor. Bu inanılmaz.” Bircken, eserini nerede sergileyeceği konusunda seçici davranıyor, özellikle de eserin Venedik’ten sandığında baş aşağı bir şekilde geri gelmesi nedeniyle. Onu asla satmayacağını söylüyor. “Tıbbi açıdan bakıldığında, plasenta çocuğa aittir. Eğer o anlayış gerçekleşmeseydi, bu şey üretilmezdi. Yani eğer bir şey varsa, o da ona aittir.”
Bircken, teknoloji dünyasında iç organlarımızın yankılarını görüyor. Yeni sergideki bir çalışma olan CNS için bir BMW’nin kablo demetini söktü. Işıklardan sileceklere, merkezi sinir sistemine kadar her şeyi çalıştıran bu kablo ağını benzetiyor. Eski Land Rover parçalarından yaptığı bir başka heykelde, moda tasarımcısı olarak çalıştığı kumaşlara benzemesi için çok renkli kablolar örmüş. Sonuç olarak, diyor, bunların hepsi aynı süreklilikte – yakın zamana kadar tekstiller sanattan ziyade zanaat olarak gettolaştırılmış ve bu da onlarla çalışan kadınları dışlamış olmasına rağmen.
“Tekstil, insanlığın en eski başarılarından biridir,” diyor. “Saç örmekle başladı, sonra kendimizi örtmek ve korumak için kumaş yapmaya kadar gitti.” Ayrıca, bir dokuma tezgahının desenleri ile ilk ikili bilgisayar dilinin sıfırları ve birleri arasında bir korelasyon görüyor. “Ve böylece bir şekilde,” diye sonuca varıyor, “mekanik, metin ve tekstil arasında bir bağlantı var ve bunu büyüleyici buluyorum.”
