DEIR AL-BALAH, Gazze Şeridi (AP) — Ne’man Abu Jarad yerdeki bir tentenin üzerinde oturuyordu. Etrafında iplerden sarkan kanvas çarşaflar çadırının duvarlarını oluşturuyordu. Geçtiğimiz yıl Ne’man; karısı Majida; ve altı kızları, İsrail güçleri etraflarında yıkıma yol açarken hayatta kalmaya çalışarak Gazze Şeridi boyunca yürüdüler.
Evlerinden çok uzakta kuzey Gazze — rahatlatıcı rutinin, sevginin, şefkatin ve güvenliğin yeri. Yaz akşamlarında gül ve yasemin kokuları arasında sevdiklerinizin mutfak masası etrafında ya da çatıda toplandığı bir yer.
“Eviniz sizin vatanınızdır. Hayatımızdaki güzel olan her şey evimizdi” dedi Ne’man. “Fiziksel ya da soyut her şey; ailem, komşularım, etrafımdaki kardeşlerim.
“Bütün bunların eksikliğini yaşıyoruz.”
Ebu Jarad ailesi, İsrail’in harekete geçmesiyle bu istikrarı kaybetti. kampanyası Hamas’a misilleme olarak Gazze’de 7 Ekim saldırısı.
Bunu takip eden yıkıcı haftalar ve aylar süren savaşta İsraillilerin emrettiği gibi yaptılar. İtaat ettiler tahliye çağrıları. Ordunun onlara gitmelerini söylediği yere taşındılar. Yedi kez kaçtılar ve her seferinde, okul sınıflarında yabancılarla dolup taşarak, geniş bir çadır kampında su arayarak veya sokakta uyuyarak hayatları daha da tanınmaz hale geldi.
Related Press, ailenin evlerinden sürüldükleri yolculuğunu takip etti. İsrail’in kampanyası Gazze nüfusunun neredeyse tamamını yerinden etti Gazze Sağlık Bakanlığı’na göre 2,3 milyon Filistinliden 1,9 milyonu 41.600’den fazla insanı öldürdü. Abu Jarad’lar gibi çoğu aile birden çok kez yerlerinden edildi.
Bu aile için bu yolculuk onları rahat bir orta sınıf hayatından yıkıma sürüklemiştir.
Savaştan önce: Rahat bir yaşam
Gazze’nin en kuzey ucunda yaşamak, Beyt Hanun’daki savaştan önceki çoğu gün basitti. Ne’man her sabah taksi şoförü olarak çalışmak için yola çıkıyordu. Majida kızlarını okula gönderdi. En küçükleri Lana birinci sınıfa başlamıştı. 18 yaşındaki Hoda üniversitedeki ilk yılındaydı. En büyüğü Balsam ilk bebeğini yeni doğurdu.
Majida, gününün çoğunu ev işi yaparak geçiriyor; aile hayatının merkezi olan mutfağından bahsederken yüzü parlıyor.
Ne’man bahçeye bir asma dikmiş ve çatıyı saksı çiçekleri ile kaplamıştı. Akşamları onları sulamak rahatlatıcı bir ritüeldi. Daha sonra aile ve komşular ön verandada veya çatıda oturup sohbet ederlerdi.
“Bölge her zaman güzel kokardı” dedi. “İnsanlar çiçeklerin çok güzel olmasından dolayı parfümümüz olduğunu söylüyor.”
7 Ekim sabahı aile, Hamas’tan roket atıldığını ve militanların saldırı haberini duydu. güney İsrail1.200 kişinin öldürüldüğü, 250 kişinin kaçırıldığı saldırı.
Ebu Ceradlar, İsrail’in tepkisinin hızlı olacağını ve İsrail sınır çitinden yalnızca 2 kilometre (1,2 mil) uzakta olan evlerinin ön cephede olacağını biliyorlardı.
Sabah saat 9’da Ne’man ve Majida, altı kızları ve Ne’man’ın kız kardeşi, İsrail ordusunun ilk tahliye emirlerinden birini vermesi üzerine ellerinden geleni toplayıp kaçtılar.
Majida, “İnat edip kalmanın hiçbir anlamı yok” dedi. “Bu tek bir kişiyle ilgili değil. Ben bir ailenin parçasıyım ve kızlarım var.”
7-13 Ekim: Majida’nın ebeveynleriyle birlikte kalmak
Birçokları gibi aile de ilk başta eve yakın durmaya çalıştı. Yaklaşık bir kilometre (0,6 mil) uzaktaki Beit Lahiya’ya Majida’nın ebeveynlerinin yanında kalmaya gittiler.
“Dürüst olmak gerekirse mekan çok rahattı. Kendimi evimdeymişim gibi hissettim” dedi Majida. Ama biz korku ve terör içinde yaşıyorduk.”
Çoktan, Beyt Lahiya yoğun bombardımana tutuluyordu. Çatışma gözlemcisi Airwars’a göre, orada bulundukları altı gün boyunca en az dokuz İsrail saldırısı kasabayı vurdu ve düzinelerce kişiyi öldürdü. Evlerinin enkazı altında bütün aileler öldürüldü veya yaralandı.
Patlamalar yaklaştıkça şarapneller Majida’nın ebeveynlerinin evindeki su depolarını deldi. Aile içeride sıkışırken camlar paramparça oldu.
Tekrar taşınma zamanı gelmişti.
13-15 Ekim: Hastaneye sığınma
Bina ve çevresi binlerce insanla doluydu. Kuzey Gazze’nin her yerinde aileler güvende olacaklarını umarak hastanelere sığındı.
Aile yerde küçük bir alan buldu; yaralılarla mücadele eden telaşlı sağlık personelinin arasında battaniyelerini yaymaya ancak yetecek kadar yer vardı.
Majida, kara bir gece olduğunu ve grevlerin yaşandığını hatırlıyor. Şehitler ve yaralılar yerlere saçılmıştı” dedi.
Gelmelerinin ertesi günü, birkaç yüz metre ötedeki bir eve düzenlenen saldırıda önde gelen bir doktor ve çoğu çocuk olmak üzere iki düzine kadar aile üyesi öldürüldü.
İsrail ordusu tüm sivillere kuzey Gazze’yi terk etme emri vererek, yüz binlerce insanı Gazze Vadisi, kuzeyi şeridin geri kalanından ayıran dere ve sulak alanlar boyunca güneye doğru hareket ettirdi.
Aile de göçe katıldı.
15 Ekim-Aralık. 26: Sıkışık bir okul
Aile, Nuseyrat mülteci kampındaki BM tarafından işletilen Kız Hazırlık Okulu’na ulaşana kadar 10 kilometre (6 mil) yürüdü.
Her sınıf ve koridor kuzeyden gelen ailelerle doluydu. Majida, kızları ve Ne’man’ın kız kardeşi, halihazırda 100’den fazla kadın ve çocuğun bulunduğu bir sınıfta küçük bir yer buldular. Sıkışık koşullarda mahremiyet sağlamak için Ne’man, okul bahçesindeki çadırlarda bulunan adamların yanına taşındı.
Burası 10 haftadan fazla bir süre onların eviydi. Majida ve kızlar bacaklarını uzatacak kadar yer olmadığından yerde kıvrılıp uyuyorlardı. Kış yaklaşırken yeterli battaniye yoktu.
Majida, banyoların en kötü kısım olduğunu söyledi. Sadece birkaç tuvalet binlerce kişiye hizmet veriyordu. Duş almanın bir mucize olduğunu söyledi. İnsanlar haftalarca banyo yapamadı. Cilt hastalıkları yaygınlaştı.
Kızları her gün, şafak vakti hâlâ çalışmakta olan birkaç fırının önünde kuyrukta beklemeye gidiyor ve öğleden sonra bazen sadece bir gözleme ile geri dönüyorlardı. Bir gün Ne’man ve kızları içilebilir su bulmak için Deir al-Balah kasabasına kadar 5 kilometre (3 mil) yürüdüler.
Ne’man, “Deir el-Balah’ta bize acıyan ve yarım galon veren nazik insanlar olmasaydı, hiçbir şey almadan geri dönebilirdik” dedi.
Grevler devam ederken aile, Gazze’nin en güney ucundaki Refah’a kadar 20 kilometre (12 mil) yürüyüş yaparak mümkün olduğu kadar uzağa gitmeye karar verdi.
26 Aralık-14 Mayıs: Çadırda yaşam
Yalnızca Ebu Ceradlar değildi: İsrail’in tahliye emirleri Gazze’nin giderek daha fazlasını tüketirken, nüfusun neredeyse yarısı da Gazze’yi tıka basa dolduruyordu. Refah’a.
Burada aile çadırda yaşamanın tadına ilk kez vardı.
Refah’ın eteklerinde, onbinlerce çadırdan oluşan devasa yayılmanın ortasında, “kışla” olarak bilinen BM yardım depolarının yakınında kuruldular.
Majida, “Kışın cehennem gibiydi, su bizi ıslatıyordu” dedi. “Yerde uyuduk, altımızda hiçbir şey yoktu ve örtü yoktu.”
Fiyatların hızla yükseldiği pazarlarda yiyecek alacak paraları yoktu. En küçük kızlar soğuk algınlığı ve ishalden hastalandılar ve yakınlarda ilaç satın alacak bir eczane yoktu. Aile, BM’nin sağladığı un ve diğer temel ihtiyaçlar sayesinde tamamen hayatta kaldı.
Ne’man, “Bir domates veya salatalık alıp çadırda bulmak rüya gibiydi” dedi.
Pek çok kişi gibi onlar da Refah’ın Gazze’deki son güvenli yer olduğuna inanıyorlardı.
Mayıs ayının ilk haftasında İsrail, Refah’ın tamamının boşaltılması emrini verdi. Daha sonra birlikleri şehre doğru ilerledi. Bombardıman yoğunlaştı.
Ne’man ve Majida mümkün olduğu kadar uzun süre kalmaya çalıştılar. Ancak yakınlarda bir hava saldırısı düzenlendiğini ve Ne’man’ın dört kuzeninin ve bir genç kızın öldürüldüğünü söyledi.
16 Mayıs-Ağustos. 16: “İnsani yardım bölgesi”
Refah’a doluşan Filistinlilerin (1 milyondan fazla) hepsi İsrail saldırısından kaçarak tekrar akın etti.
Güney ve orta Gazze’ye dağıldılar. Yeni çadır kentler sahilleri, tarlaları, boş arazileri, okul bahçelerini, mezarlıkları, hatta çöplükleri, hatta her türlü açık alanı doldurdu.
Abu Jarad’lar, Asdaa Şehri olarak bilinen eski bir eğlence parkına ulaşana kadar yürüyerek ve eşek arabasıyla ilerlediler. Dönme dolap artık göz alabildiğine uzanan çadırlardan oluşan bir manzaranın üzerinde duruyordu.
Burada, kıyı boyunca uzanan kum tepeleri ve tarlalardan oluşan çorak bir alan olan Muwasi’de, çok az yardım, yiyecek ve su olmasına rağmen İsrail bir “insani bölge” ilan etmişti.
Bir zamanlar hafife alınan her güzellik, uzak bir anıydı. Artık mutfakta çıra yakmak için bir yığın çubuk ve ateşe tencere koymak için iki taş vardı. Duş yok, sadece ara sıra bir kova su. Sabun çok pahalıydı. Onları komşularından yalnızca bol dökümlü bir çarşaf ayırıyordu. Her şey kirli ve kumluydu. Büyük örümcekler, hamamböcekleri ve diğer böcekler çadırın içine girdi.
16-26 Ağustos: Denize kaçmak
“İnsani bölge” bile güvensizdi.
İsrail birliklerinin bir kilometreden (yarım mil) daha yakın bir mesafede gerçekleştirdiği baskın, Majida ve Ne’man’ı bir kez daha ailelerini yerlerinden etmeye zorladı. Nerede kalacaklarını bilmeden Akdeniz kıyılarına doğru yola çıktılar.
Neyse ki bazı tanıdıklar bulduklarını söylediler.
Ne’man, “Allah onlardan razı olsun, bize çadırlarını açtılar ve 10 gün boyunca kendileriyle yaşamamıza izin verdiler” dedi.
Ağustos Sonu: Tekrar taşınıyoruz, sonu görünmüyor
Muwasi’ye döndüklerinde Ebu Ceradlar çadırlarının soyulduğunu, yiyeceklerinin ve kıyafetlerinin tamamen gittiğini gördüler.
O zamandan beri haftalar birbirine karışıyor. Aile, sonu yok gibi görünen bir çatışmada hayatta kalmanın anlamını yitirdiğini fark eder.
Gazze’ye giren malzeme savaşın en düşük seviyelerine indikçe yiyecek bulmak daha da zorlaştı.
İsrail insansız hava araçları sürekli olarak tepemizde vızıldıyor. Zihinsel gerginlik herkesi yıpratıyor.
Ne’man bir gün en küçük kızı Lana’nın ona şöyle dediğini söyledi: “Beni sevmeyi bıraktın. Çünkü artık yanına geldiğimde bıktığını söylüyorsun ve bana uzak durmamı söylüyorsun.”
Ona sürekli şunu söylüyordu: “Hayır tatlım, seni seviyorum. Her şeye dayanamıyorum.
Hepsi ev hayali kuruyor. Ne’man, grevde yan taraftaki kardeşinin evinin yıkıldığını, kendi evinin de hasar gördüğünü öğrendiğini söyledi. Çiçeklerini merak ediyor. Ev gitmiş olsa bile hayatta kalmalarını umuyor.
Majida, o zaman ile şimdi arasındaki farkın “cennet ile yeryüzü arasındaki fark” olduğunu söyledi.
Evin sıcaklığından ve sevgisinden uzakta olan Abu Jarad’lar kendilerini umutsuzluğa teslim hissediyorlar.
Majida, “Kıskanıyoruz” dedi. “Kimi kıskandın? Öldürülen insanlardan. Çünkü biz hâlâ acı çekerken, dehşeti, işkenceyi ve kalp kırıklığını yaşarken onlar rahatladılar.”
AP yazarları Kudüs’ten Julia Frankel ve Kahire’den Lee Keath bu rapora katkıda bulundular.
