Bir yıl sonra, hayatta kalan İsrailliler 7 Ekim’in kalıcı bedelini düşünüyor

Bir yıl sonra hayatta kalanlar, her şeyi değiştiren o günü düşünüyor. Hamas militanları sınırı geçerken yatak odalarına, bomba sığınaklarına, güvenli odalara ve ağaçların altına saklandılar. Sonrasında sevdiklerinin yasını tuttular, endişeyle mücadele ettiler, hayatta kalanların suçluluk duygusuna maruz kaldılar ve yaşadıkları çetin sınavın izlerini hâlâ taşıyan yerlere geri dönüp dönemeyeceklerini sorguladılar.

Yaşadığı apartmanın karşısındaki polis karakolunda meydana gelen patlama, 7 Ekim’de Almog’un ayaklarını yerden kesti.

Sderot’ta hava saldırısı sirenleri çaldıktan sonra evinin müstahkem odasına koşmuş ve düzinelerce silahlı adamın omuzlarında roket güdümlü el bombalarıyla caddede yürümesini inanamayarak pencereden izlemişti.

Polis karakolunu ele geçirdiler ve İsrail ordusu, militanların hâlâ içeride olduğu binayı yerle bir etmeden önce günlerce süren bir çatışma yaşandı. İstasyonun çevresindeki bölgede 30’dan fazla sivil ve polis öldürüldü.

Almog, çocukları ve annesiyle birlikte Sderot’tan kaçtı ve sekiz ay boyunca Tel Aviv’de bir otelde yaşadı, ancak hükümetin yardımı Ağustos’ta bitti ve onu Sderot’ya geri dönmek zorunda bıraktı ve Hamas liderliğindeki militanların yaklaşık 1.200 kişiyi öldürdüğü o günün anıları. çoğunluğu sivildi ve yaklaşık 250 kişiyi rehin aldı.

Savaşçılar ve siviller arasında ayrım yapmayan ancak Gazze Sağlık Bakanlığı’na göre, sonuçta ortaya çıkan savaş 41.000’den fazla Filistinlinin ölümüne neden oldu. yarısından fazlası kadın ve çocuktu.

Geçtiğimiz yılın kaygısı onu bunaltmış, mimar ve iç mimar olarak işini bırakıp engelli iznine çıkmaya zorlamıştı. 9 yaşındaki oğlu yatağını ıslatmaya başladı. 11 yaşındaki kızı onsuz hiçbir yere gitmeyi reddediyor.

“Savaş devam ettiği sürece sakinleşmenin, hayatlarımıza dönmenin imkânı yok” dedi. “Orada hâlâ rehinelerimiz var. Hala kabus görüyoruz. Sonu yok.”

Ziv Abud, 27, Nova müzik festivalinden sağ kurtulan ve rehine Eliya Cohen’in kız arkadaşı

Ziv Abud kaçmaya çalışırken yol kenarındaki bomba sığınağını fark ettiğinde Nova müzik festivaline saldırı, Roketleri beklemek için güvenli bir yer olacağını düşünerek rahat bir nefes aldı.

“Girdiğimiz sığınağın aslında bir ölüm tuzağına doğru gittiğini artık biliyoruz” dedi.

Yaklaşık 10 kişiyi barındıracak beton sığınağa yaklaşık 30 kişi tıkışmıştı. Hamas militanları geldiğinde içeriye el bombaları atmaya başladılar.

Abud, eski bir askerin sekiz el bombası atmayı başardığını ancak dokuzuncusunun sığınağın içinde patladığını ve anında insanların yaklaşık yarısını öldürdüğünü söyledi. Duman ve kaosun ortasında militanlar insanları rehin aldı ve sığınağa kurşun sıktı.

Abud, üzerindeki cesetlerin etkisiyle korunarak hayatta kaldı. Gözlerini açtığında yeğeni ve kız arkadaşının cesetlerini gördü ancak erkek arkadaşı Eliya Cohen’den hiçbir iz yoktu. olmak üzere dört kişi İsrail asıllı Amerikalı Hersh Goldberg-Polinkaçırıldı ve altı kişi hayatta kaldı.

Geçen yıl Abud yorulmadan kampanya yürüttü. rehineler ve Cohen’in dönüşü için baskı yapmak üzere dünyanın dört bir yanına uçtu.

“Kendi travmamdan ziyade Eliyah’ı eve nasıl getireceğimi düşünüyorum” dedi.

Shlomo Margalit, 86 ve Hanna’le Margalit, 79, Kibbutz Nir Oz

Shlomo ve Hanna’le Margalit hâlâ nasıl hayatta kaldıklarını anlamakta zorlanıyor.

Evlerinin her iki tarafında yaşayanların tümü Kibbutz Nir Oz 7 Ekim’de öldürüldü ya da kaçırıldı. Hamas militanları üç kez evlerine girdiler ancak saklandıkları güvenli odaya girmediler.

Nir Ozun yaklaşık 400 sakininden 42’si öldürüldü ve 75 kişi kaçırıldı o gün. Ancak kibutzun kurucu kuşağının bir parçası olan çift kurtuldu.

Margalitler 64 yıldır evli ve bu sürenin neredeyse tamamını Nir Ozda geçirerek çorak çölü yüksek ağaçlar ve yeşil çimenlerle dolu bir köye dönüştürmek için çalışıyorlar. Kibbutz saldırı nedeniyle harap oldu ve yeniden inşası yıllar alacak, ancak nasıl olması gerektiği veya hatta olması gerektiği konusunda sorular devam ediyor.

Nir Ozsakinlerinin çoğu gibi çift de, yaklaşık bir saat kuzeydoğuda yeni apartmanların inşa edildiği geçici konutlarda yaşıyor.

“Neyin kaybolduğunu hala düşünemiyorum. Benim açımdan bunun çok daha sonra gerçekleşeceğini düşünüyorum” dedi Hanna’le Margalit. “Şu anda tüm enerjimiz ve çalışmalarımız hayatta kalmak, yeni bir yere alışmak ve rehinelerin evlerine döneceğini ummak için.”

Shlomo Margalit, 7 Ekim’den önce yaptığı mezarlık bakımı için haftada bir kez kibutz’a dönüyor. Ancak şimdi birçok mezar eklendi. Oraya her gelişinde bir kişiyi seçer ve onlara gerektiği gibi veda etmek için onların harap evlerine gider.

“Hepsini aynı anda yapmak çok fazla” dedi. “Çok üzücü ve çok zor. Bu imkansız.”

Eilat Shalev, 47, Nova festivalinden sağ kurtulan

Eilat Shalev, büyük narenciye meyveleri olan pomeloların güney İsrail’de 7 Ekim’den birkaç gün sonra hasat edilmek üzere olduğunu hatırlıyor.

Bunu biliyor çünkü çiftçiler büyük toplama kutularını çoktan yerleştirmişlerdi ve Hamas militanları yola çıkan yolu aşarken kendisi de bu kutuların arkasına saklanmıştı. Nova müzik festivali, kocası Shai ile dans ettiği yer.

Militanlar arabalarına ateş etmeye başlayınca ikili ayrıldı. Shalev, kendisini bir pomelo bahçesinin yakınında bulana kadar araçlara binip inerek yakındaki tarlalara doğru koştu.

“Sol tarafta gördüğüm ilk ağacı yakaladım. Ellerim başımın üstünde ve yüzüm toprağa saklanıp Tanrı’ya dua ederek Tanrı’nın beni kurtarması ve yaşayıp çocuklarımın yanına dönmem için dua ettim” dedi.

Dakikalar sonra bir kurşun kafasının sadece birkaç santimetre yakınına isabet etti. Yola dönmeden önce saatlerce ölü taklidi yaptı. Sonunda İsrail güvenlik güçleri onu bir polis karakoluna götürdü. Saatler geçtikçe ve kocası iletişime geçemeyince endişelenmeye başladı. Beş gün sonra öldüğü açıklandı.

Şalev, kendisi ve yaşları 12 ile 23 arasında değişen dört çocuğunun rahatlık için Yahudiliğe yöneldiğini söyledi. Ancak geceleri uyumakta güçlük çekiyor ve evini tek başına idare etmekte zorlanıyor.

“Günler geçtikçe, bir gün, bir gün daha, bir gün daha, aslında durum daha da kötüleşiyor. Daha iyiye gitmeyecek” dedi Shalev. “Onu özlemek daha da güçleniyor çünkü onun geri dönmeyeceğini giderek daha iyi anlıyorsun. Gerçekten geri dönmeyecek.”

Liat Atzili, 50, Kibbutz Nir Ozda rehin

Liat Atzili, Gazze’de 54 gün esaret altında kaldıktan sonra, kimliğinin kontrolünü geri almak için lisede tarih ve yurttaşlık bilgisi öğretmeni olarak yaptığı işe geri dönmeye kararlıydı.

“Kendimi çok rahat ve huzurlu hissediyorum ve sınıfta olmak benim için en doğal olan şey” dedi. “Eskiden nasıl biri olduğumla ve daha önceki hayatımın nasıl olduğuyla gerçek bir bağlantı.”

Rehinelerden çok daha iyi koşullarda bir apartman dairesinde tutulduğu için kendini şanslı sayıyor yeraltı tünelleri. Yine de esaret altında olduğu sırada Atzili’nin ailesinin hayatta kalıp kalmadığına dair hiçbir fikri yoktu.

Bir eylemin parçası olarak serbest bırakılmasının ertesi günü Kasım ateşkes anlaşması İsrail ordusu, eşi Aviv’in öldürüldüğünü ve cesedinin Gazze’de tutulduğunu duyurdu. Üç çocuğundan ikisi kibutzdaydı ve ikisi de hayatta kaldı.

Yaklaşan yıldönümü, Atzili’nin tahmin ettiğinden daha zor, geçen yıl ne kadar kaybettiğinin dönüm noktası. 7 Ekim’de günün en azından bir kısmını yatakta kalıp “Soiled Dancing”i izlemeyi planlıyor.

Gelecek ay Atzili, İsrail’in Holokost Müzesi Yad Vashem’de turlar düzenleyerek tutkularından birine geri dönmeyi umuyor. İnsanların Holokost ile başına gelenler arasında kurmak istediği paralellikleri anladığını ancak Orta Doğu’daki gerçekliğin farklı olduğunu söyledi.

“İsrailli Yahudiler Filistinlilerin ortadan kaybolmasını diliyor, Filistinliler de Yahudilerin ortadan kaybolmasını diliyor ama bu gerçekleşmeyecek” dedi. “Kimse bir yere gitmiyor. Birbirimizi sevmek zorunda değiliz ama iyi geçinmek zorundayız ve herkesin burada güven içinde yaşamasının bir yolunu bulmalıyız.”